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V $tvrti d’aleko od centra mesta, v priemyselnej oblasti, bol jeden dvor s izbami, ktoré
obyvali rozni l'udia. Vzduch tam bol t'azky, ako vSade v priemyselnych oblastiach.

Vigsina z obyvatel'ov dvora pracovala v okolitych tovariiach. Zilo tam niekolko rodin
a jeden §tatny zamestnanec, uradnik prvej triedy. Bol to asi Styridsat’piatroény stary mladenec,
ktory byval sdm v izbe vedl'a latriny.

Okolo dvora boli aj d’alSie dvory a d’alsie domy, aj tie prizemné a nizke.

Zeny dvor pravidelne bielili vapnom. Mali aj repniky s kvetmi. Pravdou je, Ze latrina
zapéchala, no s tym sa nedalo ni¢ robit’.

Popred dvor neprestajne pradili auta. Pre tovarne bola preméavka husta. Len Co si viak
vosiel do dvora, vosiel si do iného sveta.

Réno Zeny, ktoré nepracovali v tovarfiach ako muzi, upratovali izby. Zametali dvor,
vesali bielizeil a vtedy si mohol vidiet’ hfbu spodnej bielizne, muZskej, Zenskej, detskej. Pretoze
vo dvore Zili i deti. Malé deti, ktoré sa cely dei hrali, niektoré chodili do §koly alebo tie starSie
pracovali. Bol tam aj jeden chory chlapec.

Obyvatelia dvora zaiste niekedy ochoreli, no boli to 'ahké choroby. Chlapec bol vsak
vazne chory.

Byval v jednej izbe so svojou matkou, chudou Zenou nizkej postavy, ktord mala neustale
ustrachany pohl'ad. Bola vdova, jej muz padol v poslednej vojne. Chlapec bol vtedy babitko.
Vel'mi sa natrapila, aby ho vychovala. Pracovala v textilnej tovami. Dokonca pracovala aj ako
pracka.

Ked’ mal chlapec dvanast’ rokov, zacal pracovat’ v mechanickej dielni. Chcel poméct’
svojej mame.

Teraz mal pétnast’ rokov, stale pracoval v dielni a vecer chodil do technickej Skoly.

Choroba sa prvy raz objavila v jeden vecer, ked pracoval v dielni. Chytil ho vel'mi silny
kaSel’ — v poslednom ¢&ase kasl'al, ale neprikladal tomu vel’k( vaZnost’ — a zrazu vykasSliaval krv.

Obratili sa na Statnych lekarov. Na rontgene to uvideli. Urobili mu snimku. Mal
zasiahnutd 'avil stranu pl'ic.

— Odpocinok, dobré jedlo, €isty vzduch! povedal doktor matke, ktorej pohl'ad bol plny
strachu, eSte viac ako obycCajne.

A dodal:

— A tiez pozor na psychicku stranku!

Matka vzala diet’a a odisli.

Odpocinok bolo mozné zariadit. Chlapec prestal pracovat. Matka mu kipila leZadlo,
pouzité. Chodil von na dvor a seddval tam.

Dobré jedlo... Pracovala nad¢as, v praci chradla, aby mu zabezpecila lepsie jedlo.

Co sa tyka &istého vzduchu, to nebolo jednoduché. Tamojsi vzduch bol fazky. Matka
nemohla urobit’ ni¢, aby tovarne prestali znec¢ist'ovat’ ovzdusie.

Avsak to, o nepochopila, bola posledné doktorova veta:

— A tieZ pozor na psychicku stranku!

Nazdavala sa, Ze to dozaista bude nieCo doleZité. A zmocnil sa jej velky strach.
Povedala to $titnemu zamestnancovi a ten jej to vysvetlil. Povedal jej, Ze chlapec v stave,
v akom je, potrebuje pokoj.

Nikto nevedel, ¢o sa presne deje. Vedeli jedine to, Ze vedl'ajsi dom, tieZ prizemny
a nizky, sa predal. A predal sa velmi vyhodne. Novy majitel’, veI'mi bohaty, ho chcel zburat'.
Co postavi potom? To nikto nevedel.

Susedia sa v nihlivosti prestahovali a jedného rana prisli stavbari a zacali baranie.

Muir bol stale vy§si.
Stavbari ho zacali stavat’ po zburani domu.
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Hovorilo sa, Ze novy majitel’ chce obkolesit’ svoj pozemok, a tak dal prikazat’, aby mu
postavili mar. Ini vraveli, Ze stavia tovareii.

Na zadiatku sa obyvatelia dvora neznepokojovali. Preco by aj mali? Mur je len mtr. No
¢im sa ty¢il vysSie, samy kamefi, tym viac trpeli.

Mur narastal, bol tazky, tlacil ich na hrudiach. Bol vysoky jeden meter, dva metre, dva
a pol, tri... A este rastol! Kazdy vecer, ked’ stavbari skonéili, bol mur este vySsi.

Tento mur bol novy zjav, ktory im znenazdajky vosiel do Zivota.

Raz vecder sa pochytil sustruznik so svojou Zenou, zdalo sa mu, Ze mava vodiCovi
elektri¢ky, ktory byval so svojou Zenou a dvoma det'mi, vo chvili, ked’ on, vodi¢ elektricky,
prechadzal okolo cestou na latrinu. Strhla sa divoka bitka, padali péste.

V iné popoludnie si sko¢ili do vlasov dve Zeny pre nejakd bezvyznamnu pletku, ¢o
nestala za rec.

Diali sa eSte aj iné veci.

Vicsina I'udi vo dvore sa zmenila.

Co sa tyka Statneho zamestnanca, ten stratil svoj zvy&ajny pokoj a v noci nemohol
spavat. Mur stal pred nim, bol ako no¢nd mora. No viac ho trapila myslienka na chlapca,
ktorého stav sa zhorSoval, ¢im bol mur vySsi.

— A tieZ pozor na psychicku stranku!

Premyslal nad slovami lekara a nad tym, ako sa veci zvrtli opaénym smerom. Chlapec
chodil na dvor ako vzdy, sadal si na lezadlo, no cely ¢as sedel ml¢anlivo a zamyslene. Bol stéle
chudsi. Tvar mu zoZltla a v o¢iach mal tiefi. Mur ho t'aZil na hrudi, tam na l'avej strane pl'ic

Noc bola nekone¢na. Spanok nie a nie prist.

Pred chvil'ou sa zacal vyzliekat'. Latrina vedla silno zapachala.

Vyzliekol si koSel'u a zostal v tielku. Stiahol si nohavice, topanky si vyzuje potom.
Nestihol si vyzliect' spodky, dlhé biele spodky, myslienka na mur prisla a usadila sa v jeho
vnutri.

Zhasol svetlo, posadil sa na stolicku a zapalil si cigaretu.

Mur zmenil ich Zivoty. Pomyslel si na stistruznika, ktory teraz podozrieval svoju Zenu,
vital v fiom erv pochybnosti. Myslel na ostatnych, ktorych mir nejakym spésobom ovplyvml
Myslel na chlapca, ktory bol stale blizsie k smrti.

— A tieZ pozor na psychicku stranku!

Ostatni na dvore uz urcite spia. Bolo neskoro. Presla polnoc.

Myslienky v iom prudili jedna za druhou, nastojcivo.

Nebol ni¢ viac nez §tatny zamestnanec, uradnik prvej triedy. Nikdy neurobil ni¢, aby
unikol rutine, priemernosti.

No teraz musel nie¢o urobit’. Nie pre seba. Pre inych, pre I'udi z dvora. Pre I'udi.

Fajéil jednu cigaretu za druhou.

Cez okno rozoznaval v tmavej noci t'azky mur, ktory sa ty¢il do vysky a tlaéil ho, tlacil
ho. Mal stradnt tvar. Odrazu citil, Ze ten mir je Zivot, Zivot, ktory sa ty¢i nad I'ud’'mi a tlaci ich,
stale viac ich tlagi.

Vstal, otvoril zésuvku, vybral stari pistol, vySiel na dvor, v tielku, dlhych bielych
spodkoch a topankach. Mur bol tam, videl jeho stra¥nu tvar, mar, mur bol tam, ,JAno, ja som
ho zabil!* povie, ked sa prihrnu policajti, mar bol tam, Zivot bol tam, Zivot, mur, mur, mur,
mur...

Vystriel'al nafi vietkych Sest” guliek.
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Ked v to popoludnie vosiel do kaviarne, bolo eite zav€asu. Sadol si k stolu za vel'ké
okno s vyhl'adom na hlavni cestu. Objednal si kavu.

Pri d’algich stoloch hrali karty alebo sa rozpravali.

Prisla kava. Zapalil si cigaretu, vypil dva hlty a otvoril poobediajsie noviny.

V Indodine sa za&ali nové boje. ,,Straty na oboch stranich boli velmi tazké®, hlasil
telegram.

Dalsia rybarska lod’, roznaajica radioaktivitu.

,Tieti novej svetovej vojny sa rozsiruje do nasho sveta“ bol titulok d'alsej spravy.

Potom &ital iné veci: nedostatok §tatneho rozpoétu, podpory uéitel'ov, inos, znasilnenie,
tri samovrazdy. Dve z nich z ekonomickych dovodov. Dvaja mladi, tridsat’- a tridsat’dvaro¢ny.
Prvy si pustil plyn, druhy sa zastrelil.

Inde videl kritiku na klavimy recital, d’alej nieto o méde a na koniec ,,Spolocenske
dianie**; V&erajii kokteil u pana a pani M. T. Pani B. Ch. vo vel'mi vkusnych Satach z imprimé
a Sarmantnom klobiiku bola stelesnenim pévabu a elegancie. OZarujuci vzhl'ad sle¢ny O. N.“

Zapalil si d’aliu cigaretu. Prezrel si ,,Kritke inzeraty™.

NA PREDAJ rodinny dom, novostavba, vynikajica dispozicia, pozostava zo 4 izieb,
predsiene, kuchyne, kompletnej kipel'ne a WC.

NA PRENAJOM slunému panovi izba na druhom poschodi, vzdusna, slnecna...

HLADA SA klavir na predaj...

V mysli mu pradili myslienky.

Odvtedy, ako skontila druhd svetova vojna, tiefi trete] neprestal tazit nal svet.
A medzitym sa prelievala krv, v&era v Korei, dnes v IndoCine, zajtra...

Rukou si prehrabol vlasy. Zotrel si pot z &ela. Spotil sa, hoci nebolo hortico.

Vojna, vodikovd bomba, samovrazdy z ekonomickych dévodov, ,,Spolocenske
dianie“... Panorama Zivota!

Na§ Zivot sa po vojne vobec nezmenil k lepSiemu. Vietko je také isté ako predtym.
A predsa i on difal, tak ako dufali miliény I'udi na celej zemi, Ze po vojne, po tol'kej preliatej
krvi, sa niedo zmeni. Ze pride mier, Ze nona mora vojny uZ viac nebude zatiefiovat’ naSu zem,
e sa u¥ nebudi diat’ samovraZzdy z ekonomickych dévodov, Ze...

Stmievalo sa. Niektoré svetla v podnikoch oproti sa uZ rozsvietili. V kaviamni eSte
nerozsvietili. To polofero sa mu pacilo.

Pomyslel si na zmitok, ktory vladne v dneSnom svete. Zmitok v oblasti myslienok,
zmitok v spolo&enskej oblasti, zmatok...

Neboli na vine noviny, e takto uvazoval. V poslednom ¢ase premyslal o tom vetkom,
niekedy viac, nickedy menej. Premyslal nad temnou tvarou Zivota. Nad mierom, nad tou
hlbokou tizbou, ktord visi na vldsku. Premyslal nad chudobou, nad biedou. Premyslal
o strachu, ktory vosiel do stdc.

V zrkadle vedla seba videl svoju tvar. Uplne obvykla tvar. Ni¢ nevypovedalo
o nepokoji v jeho vnutri.

Aj on bojoval v poslednej vojne. A dufal. No teraz uz stratil vietku nadej. A nebal sa to
sam sebe priznat’, Ze stratil vSetku nade;.

Jeho Zivot bol cely rad sklamani. Dufal vtedy... Dufal potom...

Kedysi, pred rokmi, hfadal nddej v komunizme. Aj tam sa ale sklamal. Teraz uz neveril
nijakej ideologii!

Vypytal si ete jeden pohar vody. Toto sklamanie zo viemoznych ideologii bolo
samozrejme vieobecny jav. A okrem sklamania navySe aj Unava, l'ahostajnost’, ktori vaciina,
vel’ka vicsina, pocituje voci rozliénym ideologiam.
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Pozoroval trolejbusy, ako bez prestania prechadzaji ulicou, dav l'udi... Pred nim lezali
otvorené noviny. Vietko, ¢o uZ videl aj predtym: tiefi novej vojny, Indo€ina, dve samovrazdy
z ekonomickych dévodov, ,,Spolo€enské dianie®...

— Cigarety! vosiel pouliény predavac. Zobral si jeden balicek.

Na §iestich stranach novin: Zivot. A on bol teraz ¢lovekom bez nadeje. Spomenul si, ako
pred rokmi, ked’ bol edte diet’a, vaZzne ochorela jeho teta, sestra jeho matky. Bola u nich doma.
Doktor vysiel z izby chorej a povedal oficidlnym tonom:

— Uz niet nadeje!

Teraz aj on dospel do bodu, ked si povedal:

— Uz niet nadeje!

Pripadalo mu stra$né, ¥e stratil nadej. Mal pocit, Ze ostatni v kaviami ho pozoruji
a l'udia na ulici si myslia a $epkaji medzi sebou: ,,Tamten stratil nade;j!* Akoby to bol zlo¢in.
Akoby mal na sebe znamenie, ktoré by ho usved¢ovalo. Akoby bol nahy medzi obleCenymi.

Pomyslel si na poviedky, ktoré napisal, aby uvolnil svoju izkost’. Tykali sa sG¢asnych
tém: vojny, spologenského utrpenia... Napriek tomu nebol rozhodnuty, Ze ich vydé. Bél sa! Bal
sa nalepky, ktorti by mu s istotou dali taki aj onaki. Nie, musi ich vydat’. DoCerta s nalepkou!
Bol &lovek, ni¢ iné. Ani Paviciar, ani pravi¢iar. Muz, ktory kedysi dufal, no teraz uz stratil nade;j
a citi povinnost’ povedat to. Samozrejme, iné budii dafat’, pomyslel si. Neexistuje, aby nedufali.

Opit’ sa pozrel na noviny. Indogina, ,Spologenské dianie®, klavimy recitdl, dve
samovrazdy z ekonomickych dévodov, , Kratke inzeraty*...

HIADA SA pisaci stroj...

HIADA SA gramofon...

HIADA SA dZip v dobrom stave...

HIADA SA pravy perzsky koberec...

Vybral si diér, vytrhol list a ceruzkou napisal:
HIADA SA nadej

Potom pripisal svoje meno a adresu. Zavolal ¢adnika. Chcel zaplatit,, ist’ priamo do
novin, odovzdat' svoj inzerat, prosit, naliehat’, aby stoj ¢o stoj vySiel v zajtrajSom vytlacku.



